IL MARE E GLI AMICI

Anche questa volta l’ho mancata. Avevo da fare, avevo da fare. 

Le piccole burocrazie del quotidiano vivere, che poi è il quotidiano morire.

La mareggiata era a gridare, a poca distanza, e ho sentito il suo urlo solo nei video onnipresenti della nostra esistenza mediatica. 

Pornografia sgranata e volgare al posto della passione e dell’amore.

Di malumore, deluso di me stesso, ho pensato a quella notte di quaranta anni fa, e ai vecchi amici.

Eravamo al limite dei colpi delle onde, soffocati dal salino e dal vento, e dal rumore ossessivo del mare. La vita, misteriosa e terribile, infuriava di fronte a noi. 

Un solo passo in avanti e ci avrebbe condotti per mano alla morte. 

Tutto era confuso e noi ridevamo forte la nostra paura.

Tutto era confuso, e noi, confusi negli anni di gioventù, ci sentivamo a casa, la casa dei naufraghi, orribile e sconfinata oltre gli scogli.

Restammo a lungo, immobili contro il vento, a misurare le nostre forze, urlando tutta la rabbia del debole contro un dio sordo e spietato.

Lo vidi, lontano e al largo, nel profondo ruggito del mare. Un dio selvaggio, che non aveva neanche la necessità di dimostrare di esistere, tanto se ne fotteva di noi e del nostro gracchiare.

Più tardi, molto a lungo, nel letto, la risacca inondò la mia mente. Nel sonno disturbato i miei amici erano gabbiani che giostravano nel vento, con alte strida. 

Pensai che erano forti, a modo loro, e fragili: erano liberi.

Anche questa volta l’ho mancata. 

Mi sono preparato da bere, ho dato fondo al rimpianto e, alla fine, ho spento la luce, cadendo, sconfitto, su un letto di ricordi.

Prima di perdere coscienza ho sognato, nel centro del mare in tempesta, il biancheggiare di ali. 

Ho salutato dalla riva intorpidita dall’alcol e gli ho gridato che erano proprio come li ricordavo.